I miles over New York Citys højeste spir er isen vendt. Udallige milliarder af iskrystaller, hver af dem omtrent en millimeter i længden, har spontant organiseret. Alt sammen på en gang, som om de hører (eller leverer) en uhørt instruktion, peger de på. Den vej. Den vej. Den vej.
Det er den 7. marts, dagen for en magtfuld noreaster, der strækker sig fra Maryland til Boston, og National Weather Service Storm Prediction Center-spådom, Joey Picca, sagde, at denne form for mærkelig justering - som sker inden i skyer - ikke er utroligt sjælden eller overraskende. Men det er usædvanligt nok, at prognoserne begynder at søge ud.
”Folk bliver virkelig ophidset, når de hører om tordenvejr, fordi det er ude af normen,” fortalte Picca til Live Science. "Vi oplever ikke det hver dag eller hver måned, selv på det tidspunkt. Men med vores observationsfunktioner, ser vi nogle tordenvejr fra tid til anden med de stærkere stormsystemer."
Disse observationsmuligheder er temmelig nye. Videnskabsfolk har kun været i stand til at se iskrystallerne justere denne måde på radar i de sidste seks eller syv år, sagde Picca takket være fremskridt inden for senseteknologi. Og med moderne radar kan vi se, at effekten er dramatisk.
"Der er iskrystaller op i skyen, især i højere højder," sagde Picca.
Og under en voldsom storm bevæger disse krystaller sig hurtigt efter systemets indre vind. Op. Ned. Op. Ned. Gnider mod hinanden, passerer stormens elektroner rundt, sorterer sig efter elektrisk ladning. Effekten ligner lidt det, du får, når du glider i dine sokker over tæppet eller gnider en ballon mod dit hår, bortset fra at det er på skalaen fra tårnhøje skyer, der dækker hele byer og stater.
"Disse små, små iskrystaller er lav-inerti, så de følger bare med det styrkende felt, når det ændrer sig," sagde Picca. (Inerti angiver, om en klods stof kan modstå ændringer i dens bevægelse.)
Et styrkende elektrisk felt får flere og flere af krystallerne til at justeres, indtil de danner mønstre, som du kunne se med dit blotte øje, hvis du fløj forbi den rigtige del af skyen.
Depolarisering
Denne massive tilpasningshandling er synlig for moderne radarsystemer, og den er underlig udseende.
I store dele af det sidste årti, sagde Picca, har radarsystemer sendt todimensionale energipulser. Deres pulserende bølger vinkler sammen, både i vandret og lodret retning. Under normale omstændigheder, når pulserne spretter fra skypartikler, kan meteorologer måle, hvor meget lodret og vandret energi der er vendt tilbage for at bestemme den gennemsnitlige form af de individuelle partikler, de ser på.
Når disse pulser passerer gennem de lange felter med elektrisk justerede krystaller, der nu flyder over New York, ændrer de radarstrålens form. Resultaterne bliver mærkelige, hvilket viser et umuligt datamønster, som meteorologer kalder depolarisering.
"Det ser ud til, at vores radar skød en hel bunke med lodret energi og ikke meget vandret energi, eller omvendt en bunke med vandret energi og ikke meget lodret," sagde Picca.
Krystallerne skifter bølgerne fra et plan til et andet, hvilket får det til at se ud som om det meste eller al energi var langs bare en af deres todimensionale bølgeakser. Fordi bjælkerne går fra to poler til en, kalder meteorologer effekten depolarisering. Lige nu - eller i det mindste fra kl 11:48 - dukkede en massiv stribe af det ud på vejrradarer over det nordlige New Jersey og New York City.
Og det, sagde Picca, er et tegn på et forestående lynnedslag - de titusinder af volt pr. Meter, som Picca sagde, er strakt over disse storme, der frigøres i en enkelt zap mod jorden.
