THERMOPOLIS, Wyo. - Den store amerikanske ørken bliver et mere behageligt sted under en stor amerikansk solformørkelse.
På solbækket, skrubben offentlig jord bringer øjeblikkelig skumring kølig lettelse og en lyserød 360-graders solnedgang. Over det hele hersker den afskårne sol. Mennesker på tværs af et skår af De Forenede Stater set helheden i dag (21. august), fra skøre Stillehavs-nordvestlige strande, fra Midwestern landbrugsveje, fra byer som Nashville og fra både til South Carolina-kysten. Helhedsstien bundede et dyne af amerikanske landskaber sammen. Her i Wyoming mødte ørkenens ørken himmelens drama og efterlod ingen tvivl om, hvorfor gamle kulturer spundet komplekse mytologier ud af solens forsvinden.
Totaliteten badede Bureau of Land Management-besiddelser syd for Thermopolis omkring kl. 11:40 lokal tid og varede i lidt over 2 minutter. Campere og SUV'er foret Birdseye Pass Road, en grusvej, der leder østover i bakkerne fra Highway 20. Ko-karameller og hjortepelletter prikker sagebrush-ørkenen, men det er svært at forestille sig, hvilken næring de henter fra dette land. Hver plante er spiny eller stikkende, eller indlejrer dine sokker med ondskabsfulde burr.
Da månen spiste væk ved solens ansigt, blev skyggerne slørede, og lyset blev underligt. Det var en næsten skyfri dag, og der var ingen fristelse til at se direkte på solen, selvom det blev en halvmåne spalte; i den høje, tørre luft forblev dens lys stærkt, indtil det var mere end 95 procent skjult. Det dæmpende lys var, sagde en af mine betragtningskammerater, den samme form for mørkere, der muligvis kan infiltrere dit syn, før du bliver bevidstløs. Da solen forsvandt strakte skumringen sig omkring os. Et par planeter og stjerner kiggede over de lave bjerge. Vi havde kørt langt nok tilbage i kløften til at undslippe den overfyldte-for-Wyoming-strækning nær motorvejen. Bag os på stigning hørte vi et par begejstrede whoops. De eneste andre lyde var vores egne udråbstegn over lysets mærkelighed og det bisarre syn af solen, der forvandlede sig til et hul på himlen.
Korona strakte sig rundt om dette hul som en hvid tåge. To minutter så ud til at gå inden for et par sekunder, og et diamantpids af lys kom igen op. Belysning vendte tilbage som om nogen havde tændt et kæmpe sæt stadionlamper. Vores slørige skygger dukkede op igen.
Solens midlertidige forsvinden forblev synlig i den milde temperatur i endnu en time. Vi jagede skinnende klipper og kiggede op med vores formørkelses nuancer, da månens skygge gik tilbage fra solens overflade. RV'er og pickup-biler sparkede støv op, da de vendte tilbage til motorvejen. Når vi kører nordpå, flydede trafikken langsomt men glat gennem Wind River Canyon, når formørkelseschasere vendte tilbage til Thermopolis, til Cody til Billings. Byerne i denne del af Wyoming kaldte denne begivenhed Wind River Eclipse; nogle af de bedste visninger var fra Wind River Reservation i nærheden. Campingpladser og hoteller fra Lander til Riverton til Thermopolis var fulde. Lokale virksomheder håndterede tilstrømningen med en slags underholdt aplomb. Turister passerer her hver sommer på vej til Yellowstone National Park eller for at suge i geotermiske varme kilder eller se en fossil i verdensklasse af en Archaeopteryx i Wyoming Dinosaur Center i Thermopolis. Men denne slags haste er hidtil uset. Wyoming Department of Transportation anslog, at 217.000 ekstra køretøjer kørte på statens veje i de sidste fem dage, men fuldblæst trafikpropper har været begrænset. Wyomans hårde arbejde med at forberede sig til dette solmoment gav det godt.
De fleste besøgende i denne del af Wyoming syntes at komme fra Colorado, Montana eller andre vestlige stater. På dette land, hvor indianere forlod petroglyfer, der stammer tilbage 10.000 år, forlod pionererne vognruter og tidlige bosættere forlod udtørrede, forladte ranches, bragte Great American Solar Eclipse moderne vesterlændinge sammen under en blændende, mørklagt sol.
Næste gang de kontinentale Forenede Stater ser en total solformørkelse er 8. april 2024, når totalitetsstien vil køre på en diagonal fra Texas til Arkansas til Maine. Mit råd? Vær der.
