Bemærk: For at fejre 40-årsdagen for Apollo 13-missionen i 13 dage vil Space Magazine indeholde ”13 ting, der reddede Apollo 13”, hvor man diskuterede forskellige vendepunkter i missionen med NASA-ingeniøren Jerry Woodfill.
Det er det praktiske mands hemmelige våben og er også blevet et must-have element for astronauter. Selv om duct tape alene ikke reddede Apollo 13 besætningen, ville det bestemt have været svært for dem at have overlevet uden det. Selvom ulykken, der kramede skibet, tog de to vigtigste iltbeholdere i servicemodulet ud, var det virkelig ikke noget problem for besætningen at have nok ilt. Et stort problem var at have for meget kuldioxid (CO2), der kom fra astronauternes egne udåndinger.
Lunar Module havde lithiumhydroxidbeholdere til at fjerne CO2 for to mænd i to dage, men om bord var tre mænd der forsøgte at overleve i LM-redningsbåden i fire dage. Imidlertid kunne Apollo Mission Operations Team med lidt opfindsomhed og duct tape passe "en firkantet knap i et rundt hul."
”Enhver af os i Mission Evaluation Room (MER) kan muligvis opfordres til at hjælpe med en Apollo 13 'løsning,” sagde Jerry Woodfill, der hjalp med at designe og overvåge Apollo forsigtigheds- og advarselssystemer. MER var hvor rumfartøjssystemingeniørerne var stationeret under en mission, og skulle der opstå et problem på enhver Apollo-mission, blev ”MER-mændene” opfordret til ekspertrådgivning.
”Skulle der opstå en uforklarlig fejlfinding i en alarm, kan jeg blive hørt,” sagde Woodfill, “og det var jeg - da kuldioxidniveauerne begyndte at true astronauternes liv og ringede alarmer. Imidlertid er jeg i dag stolt over, at kommandomodulets alarmsystem var den første advarsel, der varsler Mission Control og Lovells besætning om det livstruende problem. ”
MER-teknikerteamet blev ledet af Don Arabian. ”Hans høje, udfordrende stemme kunne bære hele længden af Mission Evaluation Room,” sagde Woodfill. ”På trods af sin hårde personlighed var han en strålende ingeniør. Ingen retsmedicinsk ingeniør, der arbejdede med nogen advokat, havde en større evne til at vurdere en anomali med rumfartøjsopdrag end Don Arabian. ”
Derudover, sagde Woodfill, var arabisk helt uortodoks i sin ledelsesmetode. ”Han frygtede ingen mand over eller under hans lønklasse. Han var næsten ærlig til forlegenhed. Han ville ikke 'sukker frakke' nogen situation, Apollo 13 beskæftigede sig med, hvad pressen angår. ”
Woodfill huskede, hvordan arabisk befalede MER-holdet fra det ”tronlignende” midterste sæde på et langbord vinkelret på borde med ingeniører. ”Han var måske 20 meter fra min station som Apollo 13-ingeniøren med forsigtighed og advarsel. Don truede mig aldrig, selvom jeg havde følt mig nervøs for mange af mine overordnede. Don havde den samme kvalitet af ledelse, som Gene Kranz besad. Han var retfærdig med arbejdere på lavere niveau og respekterede deres viden. ”
Af den grund sagde Woodfill, at han følte sig privilegeret snarere end bange, da han blev indkaldt til Arabians private kontor for at diskutere truslen mod Apollo 13-besætningenes liv, opbygningen af CO2 i rumfartøjet.
Woodfill havde samarbejdet med miljøsystemingeniørerne om at etablere et alarmniveau baseret på procentdelen af CO2 i kabineatmosfæren. Ideen var at bruge advarselssystemet som en alarm til ændring af filtre.
Med CO2-alarmerne, der ringer på Apollo 13, mødtes Woodfill med arabiske. ”Som jeg husker, der var tre kalibreringskurver, en til tre forskellige kabinepres,” sagde Woodfill. ”Arabian begyndte at kaste spørgsmål til mig på sit skrivebord: 'Er alarmen nøjagtig ... fungerer transduceren korrekt ... hvad med kalibreringen?'”
Woodfill havde oplysningerne om kalibreringskurverne med sig, og sammen studerede han og Arabian omhyggeligt det baseret på det kendte kabinetryk, spændingens udgang fra CO2-transduceren og det spændingsniveau, hvor min advarselselektronik startede alarmen.
”Ja, advarselssystemet fortæller den rigtige historie,” sagde Woodfill.
Men der var et problem med CO2-"skrubbere", lithiumhydroxidbeholderne. Kabineluften blev kontinuerligt tilført gennem miljøstyringsudstyr, og lithiumhydroxid reagerede med kuldioxid og fangede det.
”Der var kun to runde lithiumhydroxidbeholdere i LM, der var i stand til at sørge for filtrering for to mænd i to dage,” sagde Woodfill. "Med turen tilbage til Jorden mindst fire dage i længden og tre mænd om bord, ville kuldioxidindholdet i kabineluften stige til giftige niveauer, og besætningen udløb uden en løsning."
Hver beholder havde en levetid på cirka 24 timer med to mænd om bord. Da der nu var tre mænd, ville livet blive noget forkortet. De runde filtre blev anbragt i to separate tønder i landeren. Den ene tønde blev anbragt i kabinenes miljøstyringssystem, og den anden tønde simpelthen stuvet den anden patron. Da det første filter blev forbrugt, udskiftede besætningen simpelthen filtrene i tønderne.
”Mens der var masser af filtre i kommandomodulet, var disse firkantede og passede ikke i LM-tønden,” sagde Woodfill. ”Uden et slags usædvanligt mirakel ved at få en firkantet pind til at passe ind i et rundt hul ville besætningen ikke overleve.”
Eksperterne i MER havde 24 timer på at tackle udfordringen og løse problemet. "Min erindring af truslen," sagde Woodfill, "udover det tidligere møde med Don Arabian, var Don's stemme, der græd fra sin trone i missionsevalueringsrummet tirsdag, 'Jeg har brug for, at disse fyre kommer med et svar på CO2-tinget og gør det hurtigt! ”Han henviste til” tigerteamet ”ledet af Ed Smylie, besætningssystemets chef, der arbejder problemet.”
Ved kun at bruge den type udstyr og værktøjer, som besætningen havde om bord - inklusive plastikposer, pap, dragtslanger og kanaltape - udformede Smylie og hans team en konfiguration, der bare kunne fungere.
”Konceptet så ud til at udvikle sig, som alle så ud på,” sagde Woodfill. ”Det var at fastgøre en dragtslange i en port, der blæste luft gennem slangen ind i en astronauts rumdragt. Hvis rumdragten blev fjernet, og i stedet, output af slangen på en eller anden måde er knyttet til det firkantede filter, måske kunne besætningen reddes. Dette vil faktisk omgå tønden. Luften, der blæses gennem filteret af dragtventilatoren, ville ikke have noget kuldioxid, da det kom ind i kabinenes atmosfære. ”
Den største udfordring var at fastgøre slangen i en tragtlignende enhed med et lille rundt indløbshul til dragtens slange og et meget større firkantet udløb monteret og omgivet det firkantede filter. Men tragten vil sandsynligvis lække. Dertil kommer, at slangen og plastikposer var tilbøjelige til at kollapse, hvilket begrænsede luftstrømmen gennem filteret.
”Så kom tanken, 'Brug pap logfiler til at understøtte plasten,” sagde Woodfill. "Det virkede! Men endnu vigtigere var, at de måtte finde ud af, hvordan tragten kunne udformes for at forhindre lækker. Selvfølgelig… løsningen på ethvert tænkeligt knudeproblem skal være kanaltape! Og sådan var det. ”
Woodfill sagde, at duct-tape var blevet stuvet om bord på hver mission siden tidligt i Gemini-dagene.
Kontraktionen, som Smylie og hans team kom med, blev tjekket ud i simulatorerne, der fungerede, og derefter sendte teamet hurtigt instruktioner til besætningen og førte dem omhyggeligt gennem cirka en times værd trin.
Jack Swigert bemærkede ved en missionsdebat: ”På dette tidspunkt tror jeg, at det delvise tryk af CO2 læste omkring 15 millimeter. Vi konstruerede to af disse ting, og jeg tror, at inden for en time var nede på 2 tiendedele. ”
Woodfill så hans systemer fra MER. ”Jeg så alarmlampen slukke, og det blev ude resten af missionen.”
Som Jim Lovell skrev i sin bog "Lost Moon", "contraptionen var ikke meget smuk, men den virkede."
Og det reddede Apollo 13.
Næste: Del 11: En Hollywood-film
Tidligere artikler fra serien “13 ting, der reddede Apollo 13”:
Introduktion
Del 3: Charlie Duke's mæslinger
Del 4: Brug af LM til fremdrift
Del 5: Uforklaret lukning af Saturn V Center-motoren
Del 7: Apollo 1-ilden
Del 8: Kommandomodulet blev ikke brudt
Også:
Flere læserspørgsmål om Apollo 13 besvaret af Jerry Woodfill (del 2)
Sidste runde af Apollo 13 spørgsmål besvaret af Jerry Woodfill (del 3)
