APOLLO KOMMANDOMODUL RøRTE ALDRIG MåNEN. MEN DET GJORDE LANDINGEN MULIG.

Send

Kommandomodulet til Apollo 11 under sin rejse til månen.

(Billede: © NASA)

Da en eksplosion ryste Apollo 13's servicemodul den 13. april 1970, blev køretøjets vitale rolle, og det medfølgende kommandomodulets rumfartøj, pludselig krystalklar.

Astronauterne mistede øjeblikkeligt en iltbeholder, og den anden var hårdt beskadiget. Den vitale motor, der skulle bringe astronauterne hjem, blev slået ud af kommission. De tre besætningsmedlemmer kom det hjem, men næppe - og kun ved at bruge det vedhæftede månemodul som en redningsbåd.

Selvfølgelig, månemodulet havde ilt og vand og strøm. Men det var ikke nok til let at opretholde tre mennesker i de fire dage, der var nødvendige for at komme hjem. Og sikker på, at månemodulet bar en motor, der var i stand til at få astronauterne til Jorden i kredsløb fra månens kvarter. Men dette var langt fra, hvad lander var designet til at gøre, og det var en vanskelig forretning.

Så selvom Apollo-programmets månelandinger, der begyndte for 50 år siden i 20. juli, vil være i hovedet i de kommende uger, fortjener kommandomodulet sin tid i rampelyset. Det var rumfartøjsastronauterne, der sad i, mens de rakede ud til rummet, og i de fleste tilfælde på turen hjem igen. Når alt kommer til alt var det kun kommandomodulet, der havde et varmeskjold.

Nogle historikere, som Mike Neufeld, en seniorkurator ved Smithsonian National Air and Space Museum, har hævdet, at kommandomodulet ikke kan beskrives som sit eget rumfartøj, fordi det var det tilknyttede servicemodul, der havde alt det udstyr, der tillod kommandomodulet at fungere. (Neufeld foretrækker således udtrykket kommando- og servicemodul, fortalte han Space.com, en brug, som NASA også har brugt ofte.)

Men uanset om det var isoleret eller arbejder med sin partner, var en ting helt sikkert: Kommandomodulet var inspireret af ethvert NASA-rumfartøj, der kom foran det. Den store forskel? Apollos kommandomodul var større og var i stand til at modstå mere varme, da astronauterne kom ind i jordens atmosfære med højere hastigheder.

Udvikling

Apollo var den sidste af tre rumfartøjsprogrammer, der gradvist fik NASA til at besætte måneopgaver. Kviksølv var et enkelt, en-person-rumfartøj, der hovedsageligt kørte på autopilot, selvom en astronaut kunne overtage på afgørende øjeblikke, såsom under landing.

tvilling, der blev udviklet efter, at ingeniører begyndte at arbejde på Apollo, et skridt, der var større end Mercury, med to astronauter. Rumfartøjer i Gemini-serien testede vigtige måne-milepæle til månens mission, såsom docking og lette rumvandringer, mens de stadig er i Jorden kredsløb.

Men det ville være Apollos kommandomodul, der ville flyve til månen. Det blev udviklet af North American Aviation. (Dette firma blev senere kendt som nordamerikansk Rockwell og er i dag en del af Boeing.)

Kommandomodulet havde en bredere, fladere cylindrisk næse sammenlignet med Mercury eller Gemini-rumfartøjet, sagde Neufeld. Apollo-designet var helt dækket af varmeskjold, selvom den tykeste del var på bagenden. Apollos computerskønt let udmattet af dagens mobiltelefoner, var et vidunder af dagen, baseret på den hurtigberegnende integrerede chip snarere end halvledertransistorer, der blev brugt under Gemini.

Relateret: Hvordan gik NASAs Apollo-astronauter til månen

Praktisk set fløj kommandomodulet af sig selv kun i de få timer før genindtræden og kørte på batterier på disse tidspunkter. Ellers var det afhængige af servicemodulet, der brugte brændselsceller til elektrisk strøm, en Gemini-innovation, som Apollo videreførte, sagde Neufeld. De genererede brændselsceller vand som affaldsprodukt, som astronauterne var i stand til at drikke, i en første til amerikansk rumfart.

En af kommando-modulets unikke funktioner sammenlignet med tidligere rumfartøjer var en navigationsstation udstyret med et fjernsyn og en sextant, sagde Neufeld. ”Dette var så astronauterne i teorien kunne navigere deres vej hjem, hvis de mistede kontakten med jorden,” sagde han.

Men arrangementet var ikke perfekt. Navigationsstationen havde en vejledningsplatform baseret på gyroskoper, som har en tendens til at "drive" eller miste nøjagtighed over tid. Så under de fleste missioner måtte astronauter tilpasse vejledningsplatformen fra tid til anden.

Dette blev et af de mindre kendte problemer med Apollo 13. Efter den første eksplosion, klamrede det resulterende affald og ilt fra den ødelagte tank rundt om rumfartøjet i en grim demonstration af tyngdekraftsattraktion. Rotet gjorde det vanskeligt for astronauterne at tilpasse deres vejledningsplatform til rejsen hjem. I stedet, i samråd med missionskontrol, brugte besætningen foranstaltninger såsom justering med linjen mellem dag og nat på Jorden for sikkert at vende tilbage.

Designændringer

Kommando- og servicemodulet gennemgik tre store designændringer i løbet af dens levetid, sagde Neufeld. Den første kom efter Apollo 1, da en dødelig jordbrand dræbte tre besætningsmedlemmer den 27. januar 1967, mens de kørte en praksisløftning på startfladen.

Apollo 1 brugte den tidligste "Blok 1" -version af kommandomodulet, der brugte indlejrede ydre og indre luge til en strammere tætning. Da der brød en brand inde i rumfartøjet, var besætningen ikke i stand til at komme ud. Værre er, at indersiden var fyldt med brændbare genstande, der blev holdt under brandfarlige forhold. Dette var brandfarer, som NASA og dets producent ikke havde taget i betragtning.

I kølvandet på ulykken redesignede North American Aviation rumfartøjet "for at fjerne farerne ved ledninger", sagde Neufeld og fjern brændbare materialer fra modulet. NASA skiftede også til Block 2-versionen af rumfartøjet, som havde en luge, der kunne åbnes på få sekunder.

Apollo 13 anmodede om en ny ændring. Det eksplosion i sig selv, indså NASA senere, var forårsaget af en række lednings- og håndteringsproblemer på jorden. Disse problemer udløste en brand i servicemodulet, der sprængt den ene af iltbeholdere og rev forbindelsen til den anden, forklarede Neufeld.

Oxygen var vigtig ikke kun for at holde astronauter vejrtrækning, men også for strøm, fordi det forsynede brændselscellerne. Så efter Apollo 13 blev en tredje iltbeholder føjet til servicemodulet på den modsatte side af bugten fra iltbeholdere af brændselscellerne, sagde Neufeld. "Det leverede noget backup-ilt, hvis der nogensinde var et problem, der bankede de to andre iltstanke ud," sagde han.

Den sidste store ændring af kommando- og servicemodulet kom i at tilføje en kvadrant til servicemodulet til Apollos 15, 16 og 17. Disse sidste missioner til månen var stærkt fokuseret på videnskab. Denne prioritering betød en travl tidsplan for astronauten, der blev tilbage i kommandomodulet, mens de to andre besætningsmedlemmer udforskede månen.

Kommandomodulet astronaut ville tage billeder og udføre eksperimenter, mens de stadig er inde i rumfartøjet. Så på vej hjem, ville astronauten udføre en rumvandring for at hente film fra et kamera, der fotograferede månens overflade uden for rumfartøjet, såvel som alt andet, der var nødvendigt for at vende tilbage til Jorden, sagde Neufeld.

I disse dage lever kommandomodulets arv videre i nyt rumfartøj, der er designet til at flyve inden for de næste par år. Disse inkluderer to kommercielle besætningskøretøjer, SpaceXs Crew Dragon og Boeings CST-100 Starliner, hver designet til at bringe besætninger til den internationale rumstation. NASA bygger også sin egen efterfølger til kommandomodulet, der kaldes et måneskilt Orion, planlagt til at blive testet på sin første runde på månen-rejsen ikke tidligere end 2020.