Nevala-Lees seneste bog "Forbløffende", der udkommer i dag (23. oktober), kroniserer de sammenvævede liv fra fire science fiction-titaner: Isaac Asimov, Robert Heinlein, L. Ron Hubbard og redaktøren for alle fire af dem i magasinet Astounding Science Fiktion, John Campbell. Læs en spørgsmål og spørgsmål med Nevala-Lee om den nye bog her.
Nedenfor kan du læse et uddrag fra bogens prolog. [En Space.com science fiction læseliste]
ASIMOV'S SVORD
Min følelse er, at hvad kreativitet angår, er isolering påkrævet. Ikke desto mindre kan et møde med sådanne mennesker være ønskeligt af andre grunde end selve skabelseshandlingen. Hvis en enkelt person er til stede. har en markant mere befalende personlighed, kan han godt overtage konferencen og reducere resten til lidt mere end passiv lydighed. Det optimale antal af gruppen ville sandsynligvis ikke være særlig høj. Jeg skulle gætte, at ikke mere end fem ville være ønsket.
—ISAAC ASIMOV, "PÅ KREATIVITET"
Den 13. juni 1963 bydte New York University hundrede forskere velkommen til konferencen om uddannelse for kreativitet inden for videnskaberne. Mødet, der varede i tre dage, var hjernebarnet af videnskabsrådgiveren til præsident John F. Kennedy, som havde lovet to år tidligere at sende en mand til månen. Amerika kiggede med blandet angst og forventning til fremtiden, der syntes uadskillelig fra dens skæbne som nation. Som begivenhedens arrangør sagde i sine indledende bemærkninger, var morgendagens udfordring klar: "Den verden vil være mere kompleks, end den er i dag [og] vil ændre sig hurtigere end nu."
En af de deltagende var Isaac Asimov, lektor i biokemi ved Boston University. I en alder af 42 var Asimov ikke helt den berømthed, han senere blev - han havde endnu ikke vokset sit varemærke sideburns - men han var allerede den mest berømte science fiction-forfatter i live. Han blev æret inden for genren for Foundation-trilogien og historierne indsamlet under titlen Jeg, robot, men han var bedre kendt af de almindelige læsere for sine nonfiction-værker. Efter lanceringen af Sputnik i 1957 var Asimov blevet vækket til vigtigheden af at uddanne den næste generation af videnskabsmænd, og i løbet af tredive bøger og tælling havde han genopfundet sig selv som verdens bedste forklarer.
Dagen før konferencen havde Asimov taget en bus fra Boston til New York. Det var en tur på over fire timer, men han var bange for at flyve, og han glædede sig over muligheden for at komme ud af huset - han var i en vanskelig periode i sit ægteskab. Om morgenen efter hans afgang førte papirerne fotografier af den vietnamesiske munks Thích Qua'ng Đúcs død, der havde brændt sig i Saigon og dækning af George Wallace, der havde blokeret en døråbning ved University of Alabama til protestere på registrering af to sorte studerende. Lige efter midnat den 12. juni var borgerrettighedsaktivisten Medgar Evers blevet skudt i Mississippi, skønt hans drab først blev rapporteret bredt senere på eftermiddagen.
Asimov fulgte nyheden nøje, men ved sin ankomst til New York var han mere bekymret over tabet af en bankrulle på to hundrede dollars, som han havde som nødpenge - "Jeg har lige tabt det et eller andet sted." Det efterlod ham distraheret gennem konferencen, og derefter huskede han næsten intet om det. Det, han mindede mest om, var en diskussion af det grundlæggende problem, som forskerne, der var samlet der, var, hvordan man kunne identificere børn, der havde potentiale til at påvirke fremtiden. Hvis du kunne se sådanne lovende studerende, kunne du give dem den opmærksomhed, de havde brug for, mens de stadig var unge - men du var nødt til at finde dem først. [Galleri: Visioner af Interstellar Starship Travel]
Det var et spørgsmål af åbenlyst betydning, og det havde særlig resonans for Asimov. Han havde altid tænkt på sig selv som et vidunderbarn - han havde blandede følelser med at gå ind i middelalderen og noterede sig, at "der ikke er nogen mulighed for at foregive at være ungdom ved fyrre år" - og hans liv var blevet radikalt omdannet af en mentor, der havde fundet ham hos lige det rigtige tidspunkt. På konferencen foreslog han, hvad han mente var en praktisk test for at anerkende kreative unge, men ingen andre tog det alvorligt.
To dage efter hjemkomsten til West Newton, Massachusetts, blev Asimov bedt om at skrive en artikel til Bulletin fra Atomic Scientists, tidsskriftet bedst kendt for sin Doomsday Clock, en visuel repræsentation af risikoen for atomkrig, der i øjeblikket stod syv minutter til midnat. Asimov, der var dybt bekymret over bomben, besluttede at vende tilbage til den idé, han havde rejst i New York. Han gik på arbejde og skrev væk på sit kontor, som var blevet en tilflugt fra hans ulykkelige personlige liv - hans kone talte åbent om skilsmisse, og han var bekymret for deres søn David, der syntes at have intet til fælles med sin berømte far.
Asimov begyndte sit essays, "Sværd af Achilles," med en episode fra Trojan-krigen. Grækerne ville desperat rekruttere krigeren Achilles, men hans mor, Thetis, frygtede, at han ville dø ved Troy. For at beskytte hendes søn sendte hun ham til øen Scyros, hvor han klædte sig som en kvinde og skjulte sig blandt domstolene. Den smarte Odysseus ankom i form af en købmand og lagde tøj og smykker til pigerne at beundre. Blandt de andre varer skjulte han et sværd. Achilles greb og branded det, gav sig væk, og efter at blive identificeret blev han overtalt til at gå i krig.
"Kriger er forskellige i disse dage," fortsatte Asimov. "Både i krige mod menneskelige fjender og i krige mod naturkræfterne er de afgørende krigere nu vores kreative forskere." Det var en teknologisk vision om amerikansk overherredømme, som Asimov havde overført fra 2. verdenskrig, og det var ved at blive testet i Vietnam. For nu bemærkede han imidlertid kun, at selvom det var nødvendigt at give talentfulde studerende måder at udvikle deres kreativitet på, var det for upraktisk og dyrt at overdøve de samme ressourcer på alle.
"Hvad vi har brug for, er en simpel test, noget så simpelt som Achilles 'sværd," skrev Asimov. "Vi ønsker en foranstaltning, der vil tjene hurtigt og uden tvetydighed til at vælge det potentielt kreative fra den generelle rang og fil." Derefter skitserede han, hvad han så som en nyttig metode til at finde morgendagens innovatører. Det var elegant og ligetil, og i begivenhederne i hans eget bemærkelsesværdige liv havde Asimov været vidne til dens kraft fra første hånd: "Jeg vil gerne foreslå et sådant sværd af Achilles. Det er simpelthen dette: en interesse i god science fiction."
Fra ASTOUNDING af Alec Nevala-Lee, udgivet af Dey Street Books. Copyright © 2018 af Alec Nevala-Lee. Genoptrykt med tilladelse fra HarperCollins Publisher. Du kan købe "Forbløffende" på Amazon.com.
